




A quem veio antes, abrindo os caminhos do nosso orgulho.
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Movimentações e movimentos LGBTI+ no Brasil

De ondas para ciclos: outra forma de leitura do movimento

Há diversas maneiras de ler e interpretar a sucessão de eventos e
acontecimentos que, agrupados, compõem a trajetória da organização política
das pessoas LGBTI+ em nosso país. Consagrou-se, nos últimos anos, uma
leitura de que o movimento teria se organizado, desorganizado e reorganizado
a partir de ondas96 com o objetivo de demarcar as diferentes gerações de
ativismo que se sucedem historicamente.

A metáfora da onda para compreender os desdobramentos nada lineares de
um sujeito político não é nova. O movimento feminista, por exemplo, vem
sendo assim interpretado há bastante tempo. A ideia de onda é interessante por
denotar uma oscilação, demarcando alguns momentos centrais de um
movimento social: a onda se inicia tímida e pequena, vai acumulando força e
vulto, chega a um ápice e depois re�ui, sendo sucedida por outra onda que
segue um �uxo semelhante. De fato, muitas vezes, esse tipo de padrão
recorrente pode funcionar para compreender a dinâmica de uma ação coletiva
ao longo do tempo.

Não há dúvida de que estabelecer fases e traçar uma periodização temporal
são um modo importante de compreender continuidades, mudanças e
deslocamentos na atuação de sujeitos políticos. Contudo, a �xação que a ideia
de primeira, segunda e terceira ondas implica, impondo de antemão uma
sequência e um curso com início e �m de�nidos, pode comprometer sua
capacidade heurística. Além de ser uma noção importada de outros contextos,
a metáfora acabou dando margens a leituras etapistas – mesmo que isso não
estivesse presente nas elaborações pioneiras mencionadas. Por etapismo,
entendemos aqui a imposição de certa rota normativa que assume um grau de
teleologia e linearidade para um processo social que é muito mais complexo e
inde�nido. Soma-se ainda o fato de que, na história LGBTI+, devido à



persistência de preconceitos e violências, não é raro que as demandas que
pareciam atendidas em um momento logo precisem ser novamente
reivindicadas, a�nal, nunca são efetivamente superadas ou saem do papel e
acabam sempre se recolocando em um regime de reconhecimento que é sempre
precário. Além disso, ao traçar marcos temporais estanques, as ondas não
parecem dar a devida atenção para a dimensão processual da transição entre as
fases diversas de um movimento social. A separação em fases bem delimitadas
tende a superestimar as diferenças e rupturas, impondo uma arti�cialidade aos
marcos históricos e perdendo de vista que as redes e gerações de ativistas se
constituem e se formam nessa interação e nesse con�ito permanentes, em uma
transmissão de valores, perspectivas e tarefas de uma fase a outra.

Por isso, preferimos aqui uma outra maneira de ler a trajetória dos
movimentos sociais, adotando a noção de ciclos concêntricos de�nidos a partir
da agenda de reivindicações que prevaleceu em cada momento histórico.97

Nessa leitura, um ciclo não precisa se esgotar e �nalizar para dar lugar a um
novo, sendo possível uma convivência de diversos ciclos, ainda que um ou
outro possa assumir a hegemonia a cada momento. Todos os ciclos podem se
expandir ou se retrair ao mesmo tempo, estabelecendo diversas formas de
interação entre si, múltiplas combinações que são mais �éis à complexidade da
realidade.

Uma periodização a partir das demandas prevalecentes sem perder de vista as
demais reivindicações e processos é interessante porque permite enxergar
melhor não só as diferenças, mas também a sobreposição desses ciclos no
processo histórico. Um não precisa ter terminado para que outro ciclo emerja.
Diferentemente da onda, em que uma tem de se encerrar para dar lugar à
próxima, mesmo que certas tarefas e questões ainda estejam pendentes e não
haja tanta clareza sobre o início de uma e o �m da outra, a ideia de ciclo
valoriza a convivência e o tensionamento de pautas, gerações e repertório de
ações na conformação de um movimento LGBTI+. Um exemplo disso é a luta
de pessoas vivendo com HIV/AIDS, geralmente tomada como um parâmetro
para de�nir uma segunda onda nos anos 1980 e começo dos 1990. A epidemia
não deixou de ter um papel central depois desse período, tendo sido inclusive
tema da Parada do Orgulho LGBTI+ de São Paulo no ano de 2021 com o
mote HIV/AIDS: Ame+, Cuide+, Viva+ graças a uma enorme disputa do
movimento de pessoas vivendo com HIV/AIDS.



Dito de outro modo, a nosso ver, a noção de ciclo possibilita uma
articulação menos esquemática e mais mediada entre avanços e retrocessos em
agendas que seguem paralelas, ainda que em intensidades distintas, em cada
período histórico, com suas próprias ambiguidades e tensionamentos. Por essa
razão, aqui propomos cinco ciclos que não pretendem esgotar a história do
movimento LGBTI+ brasileiro, mas apenas indicar algumas chaves principais
de leitura para a compreensão da trajetória desse ator político nas últimas
décadas.

Quando as movimentações se tornam movimentos organizados

Em 1978, no número de estreia do jornal Lampião da Esquina, o jornalista
Celso Curi é entrevistado sobre o processo judicial do qual era réu por acusação
de violar a moral e os bons costumes da Lei de Imprensa em razão de sua
Coluna do Meio, dedicada ao público homossexual, publicada desde 1976 no
jornal Última Hora. Ao ser questionado sobre as perspectivas de organização
política, ele respondeu de modo um tanto irônico: “Quando me perguntam
pelo movimento homossexual no Brasil, respondo que ele não existe. Existe é
uma movimentação homossexual, da boate para o táxi, do táxi para a sauna.
No Brasil nem movimento de manicure é possível” (D�������, P�������,
P�����������, 1978, p. 7).

Sua resposta traz uma distinção interessante entre movimentação e
movimento. As subjetividades homossexuais, muito antes da emergência da
sigla LGBTI+, já marcavam presença na história brasileira. Pessoas que
desejavam outras do mesmo sexo ou, ainda, aquelas que não se conformavam
aos padrões binários de gênero desa�aram a sociedade hétero e cisnormativa
organizada no Brasil, ao menos desde o violento processo de colonização.98

Soma-se a isso que o “desejo da nação” – em formação no século XIX – tomava
a sociedade como realidade biológica, racialmente classi�cável e buscando o
branqueamento. Assim, mulheres, negros, pessoas LGBTI+ eram considerados
ameaças contra a ordem quando não se conformavam ao papel social
esperado.99

Em diversos momentos, essas existências individuais, que nunca deixaram de
ser rebeldias políticas, encontraram-se e agruparam-se coletivamente. Em
pontos públicos de pegação, apartamentos privados, clubes fechados, saunas e
boates, en�m, em territórios físicos e simbólicos que serviram de palco para a



sociabilidade LGBTI+ foi semeada e brotou uma subcultura potente dessas
movimentações.

No bojo dessa subcultura, as interações foram produzindo formas diversas
de uniões e de associativismos. Desde encontros furtivos e casuais com
�nalidade exclusivamente sexual até a criação de redes de afetos e de
acolhimento na constituição de verdadeiras famílias, já que o parentesco
biológico poucas vezes foi base de suporte para pessoas LGBTI+. Esse
adensamento de uma comunidade que interseccionava planos distintos da
existência dessas pessoas, tais como prazer, diversão, afeto, amizade e cuidado,
foram fundamentais para que se pudesse produzir uma organização política na
forma de um movimento social.

Como visto anteriormente, enquanto lá fora já havia uma tradição mais
longeva de mobilização política em um sentido mais tradicional, em nosso
país, apenas na década de 1970 é que esses esforços deram frutos mais
duradouros. Imprescindíveis para difundir informações e conectar as pessoas
em uma verdadeira esfera pública foram os pequenos jornais e pan�etos. Estes
meios de comunicação, na maior parte das vezes artesanais e modestos, quase
sempre clandestinos, possibilitaram que identidades individuais e coletivas
fossem constituídas mesmo em tempos de enorme conservadorismo moral.100

Além das publicações, há registro de tentativas de congressos com bandeiras
e plataformas nitidamente políticas – em sentido mais tradicional – desde os
anos 1960. No entanto, as movimentações se tornam o movimento
homossexual brasileiro (MHB) na segunda metade da década de 1970.101

Ainda que, em outras partes do mundo, os ecos de Stonewall e de outras
experiências de militância ressoassem com força, por aqui, a ditadura
instaurada em 1964 inviabilizava qualquer organização mais consistente, aberta
e duradoura da sociedade civil. A falta de direitos individuais e de liberdades
públicas, inclusive para LGBTI+, era a marca central de um regime autoritário
que promovia valores conservadores com repressão, censura e perseguições
policiais.102 Passemos, então, às cinco fases que nos ajudam a compreender os
caminhos do movimento LGBTI+ brasileiro.

Ciclo da a�rmação homossexual e combate à ditadura

A despeito das persistentes tentativas anteriores, apenas em maio de 1978 é
que, na cidade de São Paulo, realiza-se a primeira reunião do Núcleo de Ação



pelos Direitos dos Homossexuais, que logo seria rebatizado de Somos – Grupo
de A�rmação da Identidade Homossexual. Sem diminuir a relevância das
iniciativas precedentes que foram abrindo brechas em uma sociedade
heterocentrada, pode-se dizer que foi com o Somos que se desencadeou um
processo de organização política da comunidade LGBTI+ em diversas partes
do Brasil, já no contexto da liberalização da ditadura e com a intensi�cação das
campanhas pela redemocratização e a reorganização dos diversos movimentos
sociais (feminista em 1975; estudantil em 1977; negro em 1978; sindical
também em 1978). Já em 1980, havia mais de duas dezenas de grupos
homossexuais espalhados pelo país.

Papel signi�cativo foi o do Lampião da Esquina, publicação que se tornou
uma das mais paradigmáticas da imprensa LGBTI+ brasileira. Apesar de
formado por um conselho editorial basicamente concentrado no eixo Rio-São
Paulo, o jornal conseguiu transcender o regionalismo que predominava até
então nas publicações homossexuais, alcançando uma nova escala. Com
circulação nacional, milhares de exemplares eram vendidos em bancas de
jornais ou enviados a assinantes mensalmente. Não raras vezes, ele trazia
estampadas nas suas páginas, dispostas em formato tabloide, matérias sobre
diversas partes do país e até de outros lugares do mundo. Em um determinado
momento, o Lampião chegou a reservar uma seção especí�ca para divulgar e
passar os contatos dos ativistas que estavam organizando grupos no Brasil todo,
tornando-se, não sem con�itos para fora e para dentro, uma espécie de diário
o�cial do ativismo “guei” (Q�������, 2021b; R��������, 2014).

Nesse primeiro ciclo, entre o �m da década de 1970 e meados dos anos
1980, as preocupações centrais passavam pela construção e a a�rmação de uma
identidade homossexual mais estabilizada. Não por outra razão, os grupos
serviam como espaço de acolhimento coletivo, nos quais os indivíduos
encontravam segurança para se assumir e se revelar entre pares, em um
autêntico processo de criação coletiva de consciência sobre as formas de
existência homossexual.

Deve-se lembrar que, desde os tempos do Milagre Econômico, houve um
inchaço de camadas médias nos grandes centros urbanos já em expansão,
propiciando novos lugares para a sociabilidade LGBTI+. No entanto, esse
processo era incipiente, e seus efeitos não eram acessíveis a pessoas mais pobres,
razão pela qual os grupos ativistas constituíam, para além da militância,



espaços onde era possível fazer novas amizades, encontrar sexo e romance,
partilhar de uma identidade, redes de apoio etc.

Mas a discussão em torno dos sentidos da homossexualidade era intensa:
a�nal, em que consiste ser, estar ou transar (todos verbos utilizados à época)
homossexual? Era algo natural ou cultural? Bastava ter um desejo por pessoas
do mesmo sexo? Era preciso fazer a “fechação” (hoje mais conhecida como
“lacração”) e ser afeminado? E as mulheres, qual lugar ocupavam? A
bissexualidade era uma condição ou uma fase transitória? As travestis (ainda
referenciadas no masculino à época) eram uma espécie de homossexualidade ou
um fenômeno diverso?

A partir desse reconhecimento mútuo e das respostas elaboradas para
indagações existenciais é que se davam as condições para o engajamento em
atividades propriamente militantes. Outro conjunto de questionamentos mais
relacionados à ação política emergiu de forma contundente: a�nal, o que
deveria ser um ativismo homossexual? Quais bandeiras deveria levantar?
Assumir-se era um ato de resistência ou de normalização? A reivindicação
central deveria ser a igualdade com a assimilação que lhe acompanha? Ou
deveria ser a diferença com o orgulho de questionar as normas socialmente
convencionadas? Que tipo de relação a liberação sexual deveria ter com outras
lutas – sindicais, negras, feministas, ecologistas, socialistas?

A maneira de formular essas questões e as respostas diversas e construídas
determinaram parte signi�cava da heterogênea agenda de reivindicações do
movimento homossexual brasileiro então nascente. Lutava-se pelo direito ao
prazer, pelo livre uso do corpo, pelo �m da violência, pela despatologização das
homossexualidades, por um tratamento digno das pessoas LGBTI+ na
imprensa, entre outros pleitos.

Outra tarefa que estava posta nesse momento histórico era a de fortalecer a
luta pela redemocratização. A ditadura vinha passando por uma crise cada vez
mais acentuada, e as oposições ganhavam mais espaço. Com a reorganização da
sociedade civil no contexto de retomada de algumas liberdades até então
restringidas, colocou-se na ordem do dia o papel dos movimentos sociais na
construção de um novo regime político.

Muito da atuação desses grupos pioneiros se voltou para uma crítica ao
autoritarismo e ao conservadorismo moral que lhe era inseparável. O
movimento homossexual denunciava a censura, pedia o �m da violência
policial, defendia liberdades de expressão e organização, tematizava questões



eleitorais, inclusive com participação ativa nas eleições de 1982 (C���, 2015),
nesse momento-chave da democracia brasileira. Por isso, não seria exagero
a�rmar que o movimento homossexual brasileiro cumpriu um papel de
enorme relevância para alargar e aprofundar o processo de redemocratização,
fortalecendo as bandeiras mais gerais em torno da superação do autoritarismo,
mas também aportando, junto ao movimento feminista, um olhar especí�co
para a temática da liberação sexual.

Tais contribuições se expressam por diversos atos de rua pelo combate à
violência policial, como uma passeata contra as operações comandadas pelo
delegado José Wilson Richetti que ocorreu em São Paulo no 13 de junho de
1980. Ainda antes desse episódio, o grupo Somos esteve presente em uma
manifestação realizada em novembro de 1979, cerrando �leiras com o
movimento negro. Em 1º de maio de 1980, foi a vez de uma parte dos ativistas
homossexuais se dirigirem ao estádio da Vila Euclides em São Bernardo do
Campo para apoiar as mobilizações operárias contra a intervenção da ditadura
no Sindicato dos Metalúrgicos.103

Contudo, a relação com outras agendas das lutas sociais em curso não eram
um tema pací�co dentro dos agrupamentos homossexuais. Assim como
aconteceu na geração pós-Stonewall nos Estados Unidos, as disputas em torno
do que e de como deveria ser a luta por liberdade sexual dividiram, desde a
primeira hora, o movimento. Isto porque, apesar de uma visão bastante
difundida – e equivocada – que tende a considerar a comunidade LGBTI+
como um universo homogêneo só porque se trata de um “outro” da norma, há,
nesse grupo, uma diversidade e uma pluralidade incontornáveis. Marcadores
sociais de diferença como classe, raça, território, idade, gênero, ideologias
atravessam esses corpos, forjando sujeitos com visões diferentes em torno das
suas próprias identidades e posições no mundo.

Dessa maneira, dentre as diversas divergências, como também ocorreu em
outros lugares do mundo, o movimento homossexual brasileiro se fracionou
entre um setor cético a uma política de alianças com outros atores políticos e,
portanto, mais centrado na própria sexualidade como o vetor de transformação
da realidade, colocando a causa homossexual em primeiro lugar, e um outro
grupo que defendia uma interseccionalidade mais marcada entre as lutas por
liberação social com as reivindicações dos setores progressistas da sociedade,
nomeadamente partidos e coletivos das esquerdas, além de movimentos sociais
– tais como o negro, o feminista, o sindical, o estudantil etc.



Em São Paulo, naquele momento epicentro do ativismo, o principal pivô
dessa clivagem foi a Facção Homossexual da Convergência Socialista. A
Convergência era um agrupamento socialista de vertente trotskista que foi um
dos primeiros a se abrir para discussões relativas à liberdade sexual no contexto
de uma esquerda hegemônica ainda muito careta. Apesar dos limites dessa
abertura, tratou-se de uma iniciativa pioneira e com grande impacto nas
primeiras mobilizações.

De um lado, um setor do Somos, com seu fundador João Silvério Trevisan à
frente, descon�ava da esquerda tradicional e, assumindo uma visão mais
anárquica e libertária da sexualidade, denunciava que os poucos militantes da
Facção que também integravam o Somos, dentre eles o dirigente James N.
Green, estariam articulando uma tentativa de cooptação do coletivo para as
causas da Convergência, o que comprometeria a autonomia da luta
homossexual.104 De outro, Green rebatia essa acusação, considerando-a injusta
por ter como alvo justamente o principal grupo de esquerda que se abria para a
temática da homossexualidade, bem como por superestimar a capacidade de
meia dúzia de pessoas para dirigir o grupo Somos, que, em seu auge, chegou a
reunir mais de cem pessoas em suas reuniões gerais.105

A despeito das diferentes leituras desse embate, que marcaram não apenas o
movimento, mas a própria produção de memória do período por parte de seus
protagonistas,106 fato é que esse tensionamento foi o principal vetor que levou
ao racha do grupo Somos em 1980. Tal racha é muitas vezes apontado como
algo que teria abreviado o �m da primeira onda de mobilizações, mas o grupo
Somos seguiu atuante até 1983, e o grupo Outra Coisa, formado pelos
autonomistas que romperam com ele, também manteve atuação importante
nos anos seguintes. Nota-se que a divisão, que pode ter enfraquecido o
movimento à primeira vista, também colaborou com uma diversi�cação na
organização do ativismo, possibilitando inclusive a construção de alianças entre
os coletivos para combater a violência policial e, mais tarde, para construir uma
resposta comunitária à epidemia do HIV/AIDS, que começava a dar seus
primeiros sinais ainda na primeira metade da década de 1980.

Além das divisões mais propriamente ideológicas em torno dos rumos do
movimento, outras cisões vão se impor. Uma das principais foi a das mulheres
lésbicas, que já denunciavam a misoginia dos homens gays desde quando
começaram a entrar no Somos, ainda no início de 1979. Apesar de já estarem
auto-organizadas no Coletivo Lésbico-Feminista no interior do Somos, elas



decidiram também em 1980 se organizar separadamente no Grupo de Ação
Lésbica-Feminista (GALF) pelas di�culdades de dividirem os mesmos espaços
políticos que os homens.

Vale notar que, nesse primeiro ciclo de mobilizações, as travestis não
participaram do movimento organizado. A despeito de já estarem nas ruas, em
geral no trabalho com o sexo, como alvos privilegiados da violência do Estado
e da sociedade, elas não encontravam acolhimento nos grupos que buscavam
construir uma imagem “respeitável” de homossexual, demarcando diferenças
em relação às travestis associadas ao submundo da prostituição e das
ilegalidades.

Esse primeiro ciclo vai arrefecer e progressivamente assumir outras formas de
mobilização já nos primeiros anos da década de 1980. Todos esses con�itos e
divisões mencionados se combinaram com outras di�culdades, como a de
institucionalizar as instâncias decisórias por uma forte repulsa à burocratização,
como os desa�os de pessoas das classes populares que compunham esses grupos
em sobreviverem economicamente com o empobrecimento geral após o �m do
Milagre Econômico, com o fato de que vinham abrindo diversos lugares para
sociabilidade e encontros que concorriam com os espaços do ativismo. Tudo
isso, conjugado com a epidemia do HIV/AIDS, foi abrindo espaço para a
organização de um outro ciclo do ativismo LGBTI+ no Brasil.

Ciclo do HIV/AIDS e “ONGuinização”

A década de 1980 foi caracterizada por um amplo processo de mobilização
da sociedade civil organizada. As demandas represadas pelas duas décadas de
ditadura irromperam na cena pública com enorme força desde �m dos anos
1970, desembocando nas campanhas pelas Diretas Já e por uma nova
Constituinte. Como visto, o movimento homossexual brasileiro marcou
presença na redemocratização, mas como um ator político mais marginal em
um contexto em que os debates em torno da sexualidade ou não eram muito
conhecidos ou ainda eram objeto de grande tabu em setores mais amplos da
população e mesmo no campo hegemônico dos setores pró-democracia.

Da mesma maneira como não era possível negociar com o autoritarismo
político da ditadura, o ativismo de então tinha também uma aversão aos
saberes e poderes médico-cientí�cos, que, durante séculos, propagaram visões
depreciativas das homossexualidades. Ao classi�car o comportamento e a



identidade de pessoas LGBTI+ como desvios e patologias, inclusive propondo-
se a fazer diagnóstico de “invertidos” e impor “tratamentos”, os discursos
cientí�cos acabaram reproduzindo e legitimando violências diversas.

A situação começou a se alterar de modo mais signi�cativo a partir da
eclosão da epidemia do HIV/AIDS. Estima-se que o vírus, mesmo
desconhecido, já estava circulando no �nal da década de 1970, ainda que os
primeiros casos con�rmados remontem a 1981 nos Estados Unidos e a 1982
no Brasil.107 Divulgado pela imprensa como uma “peste gay” ou um “câncer
gay”, devido ao fato de os primeiros casos terem sido diagnosticados em
homossexuais e haver mais incidência no início justamente entre essa
comunidade, o HIV/AIDS foi um vetor de repatologização das sexualidades
dissidentes.

Aquele era um momento de ascensão do neoliberalismo, com ataques aos
sistemas públicos de saúde. Os governos nacionais, muitos deles conservadores
como o de Ronald Reagan nos Estados Unidos, pouco se sensibilizaram para o
problema. Ao contrário, viram na nova doença uma possibilidade de dizimar
uma existência indesejável. As indústrias farmacêuticas, por sua vez,
administravam seu engajamento no tema apenas pela lógica do lucro.

A doença era grave por levar diversas pessoas rapidamente à morte e ainda
era uma ameaça sobre a qual pairava um enorme desconhecimento. Cada vez
mais, jovens homossexuais apareciam nos serviços de saúde apresentando
sintomas como Síndrome de Kaposi e pneumonia, doenças oportunistas que
começaram a causar descon�ança entre os médicos. Os casos se multiplicavam
em ritmo acelerado, não demorando muito para que se vinculasse essa nova
epidemia a um “grupo de risco” e suas práticas sexuais estigmatizadas como
perigosas. Setores religiosos, inclusive, viram na AIDS um castigo divino para a
promiscuidade dos homossexuais, prevalecendo uma lógica de culpabilização
dos próprios sujeitos.

Além do discurso religioso, a patologização de um desvio à heteronorma não
era uma novidade no discurso médico-cientí�co, que não apenas legitimou,
mas incitou uma série de violências contra as subjetividades dissidentes. Não à
toa, um dos maiores adversários do ativismo, desde seu princípio, foi o poder
médico. O que mudou foi que, naquele momento do auge da revolução sexual
promovida pelas lutas feministas e LGBTI+ desde a década de 1960, surgiu
uma nova doença que, supostamente, atacava apenas os gays.

É



É compreensível, portanto, que muitas pessoas descon�assem do diagnóstico
e das explicações cientí�cas que lhe acompanhavam. Muitos chegaram a ver na
AIDS uma tentativa de abortar os valores do amor desimpedido de amarras
morais, do direito ao prazer, da livre expressão da sexualidade que sempre
foram a base da mobilização e do modo subversivo de vida dos
homossexuais.108

Outra parcela do ativismo logo se convenceu da gravidade da situação e
iniciou um diálogo com autoridades estatais e médicas para pensar as políticas
de saúde, tanto no tratamento de doentes quanto na prevenção de novos casos.
O movimento, assim, foi um ator fundamental na construção de uma resposta
comunitária e solidária à epidemia que se iniciou em São Paulo e logo foi
nacionalizada, tornando-se um modelo internacional.

Reuniões constantes, campanhas de conscientização, distribuição de
preservativos, publicação de materiais, pressão nos poderes públicos foram
todas táticas utilizadas por esse movimento para conseguir avançar no
tratamento e na prevenção ao HIV/AIDS. Grupos diversos foram organizados
por todo o país, mais ou menos vinculados com o ativismo homossexual
existente, para fortalecer as demandas e cobrar as autoridades.

Desse modo, ainda que a epidemia tenha provocado um reforço no estigma
social que recai sobre a comunidade LGBTI+, isso também teve um efeito de
deslocar a ação para o campo da saúde, uma gramática entendida e valorizada
na sociedade brasileira, ainda mais em um momento de luta pela estruturação
do Sistema Único de Saúde (SUS). Além disso, os convênios e parcerias com
ONGs e governos dentro e fora do Brasil permitiu que as organizações do
movimento recebessem aportes �nanceiros, o que serviu tanto para desenvolver
ações ligadas à temática do HIV/AIDS, como também para implementar uma
infraestrutura e uma pro�ssionalização do ativismo.

Com efeito, na medida em que a AIDS vai se tornando uma epidemia
mundialmente reconhecida e que diversos governos são cobrados a dar
respostas rápidas e e�cazes no controle à circulação do vírus do HIV,
proliferam iniciativas de �nanciamento que bene�ciariam, de modo muito
signi�cativo, o ativismo homossexual, que, na geração anterior, tinha na falta
de estrutura e dinheiro um dos seus principais desa�os.

Em outras palavras, à medida que a epidemia se alastrava, métodos
contraceptivos, formas de prevenção, práticas sexuais passaram a ser cada vez
mais discutidos. Ampliou-se a sexualização da esfera pública. Em certo sentido,



a AIDS contribui para retirar a sexualidade do armário, de�agrando uma
“epidemia de informação” (T�������, 2018, p. 426), ainda que em uma
perspectiva muitas vezes conservadora de associá-la à promiscuidade e,
portanto, ao modo de vida gay.109

Aliás, a doença também operou como um divisor dentro da comunidade.
Parte dos grupos organizados defendiam que não deviam tratar dessa questão,
já que ela levava ao reforço da patologização da homossexualidade justamente
no momento em que uma campanha pela despatologização estava em pleno
curso. Contudo, apesar das divergências diante de um fenômeno trágico e novo
para a comunidade LGBTI+, fato é que a maioria dos grupos entendeu cedo
que, não fossem eles próprios a buscar uma resposta comunitária à epidemia,
não teriam auxílio algum do Estado ou das indústrias farmacêuticas para salvar
suas vidas.

Esta constatação levou os grupos organizados a pensarem em formas
inovadoras de ativismos. Primeiro, para criar redes de solidariedade e apoio
para a enorme quantidade de pessoas que apresentavam quadro da doença sem
ter qualquer suporte �nanceiro ou afetivo de suas famílias. Sem que houvesse
tratamento ou cura à vista, os próprios amigos se responsabilizavam pelo
cuidado para assegurar uma sobrevida e uma morte dignas para as vítimas da
AIDS.

Além disso, era preciso pressionar os poderes públicos, as autoridades
médicas e as indústrias farmacêuticas para que pesquisas e tratamentos
começassem a ser implementados e fossem acessíveis a uma população sem
muitos recursos. Vale lembrar que a epidemia eclodiu em plena mobilização
pelo direito à saúde e por um sistema único e universal que logo se
materializaria na Constituição de 1988.

As primeiras políticas de tratamento e de prevenção foram forjadas pela
inusitada aliança entre ativistas, médicos e gestores públicos. Exemplo disso foi
a Escola Paulo Teixeira, como se pode chamar a articulação pioneira realizada
em torno da Secretaria de Saúde em São Paulo com o médico Paulo Teixeira à
frente de uma visão humanizada para lidar com a epidemia.110 Era já o
momento de ocaso da ditadura. A agenda do movimento homossexual desloca-
se da luta contra o autoritarismo para o combate à doença, mantendo-se ainda
�rme na denúncia das diversas formas de violência LGBTIfóbica por parte do
Estado e da sociedade que, a�nal, não cessaram com o �m da ditadura.



Com a redemocratização em um horizonte cada vez mais próximo, os canais
institucionais de participação política, que estiveram bloqueados desde o início
do regime autoritário, pareciam retornar enquanto arenas passíveis de ocupação
e disputa por parte dos movimentos. Exemplo privilegiado disto são as
candidaturas a parlamentos locais em 1982 que abertamente defenderam os
direitos dos homossexuais (C���, 2015). Era a primeira vez em que candidatos
e candidatas se engajaram em uma defesa mais ampla e articulada a outras
pautas em um movimento importante de renovação das agendas da esquerda,
incluindo não só a questão homossexual, mas também raça, gênero,
ambientalismo.111

A trilha da emancipação, que até então passaria por uma ruptura com o
Estado autoritário e com a ordem sexual vigente, começa a se deslocar então
para as reivindicações de igualdade de direitos e de cidadania nos marcos da
incipiente democracia. É neste contexto que ganha cada vez mais força a
demanda pelo reconhecimento legal das uniões entre pessoas do mesmo sexo.
Na época, foi bastante comum que as famílias de origem de homens gays e
bissexuais mortos em decorrência da AIDS, que os haviam rejeitado quando
eles assumiram suas sexualidades, ressurgissem de repente para reivindicar um
eventual espólio (geralmente uma casa ou um apartamento que coabitavam),
deixando o companheiro do falecido sem nenhum direito sobre os bens que
adquiriram juntos em vida. Assim, a despeito de o casamento parecer uma
reivindicação conservadora por, à primeira vista, reproduzir um modelo
heteropatriarcal de família e conjugalidade, ele poderia ter feito uma enorme
diferença para a vida de milhares de pessoas LGBTI+ que foram vítimas dessas
injustiças.

Vale destacar que o processo de progressiva assimilação institucional e de
adoção da gramática dos direitos foi um caminho comum aos diversos setores
da sociedade civil que vinham se (re)organizando no ocaso da ditadura. Não
que a ideia de direitos estivesse totalmente ausente no período anterior,
bastando destacar que o nome original do primeiro grupo homossexual, o
Somos, era Núcleo de Ação pelos Direitos dos Homossexuais. Mas o
encantamento com o processo de cidadanização pela visibilidade jurídica
passou a se colocar mais intensamente.

Fato é que os direitos foram assumindo uma centralidade cada vez maior,
que não tinham antes, como estratégia hegemônica de ação política. Mulheres,
indígenas, negros e LGBTI+ – e outros nem tão novos personagens – entraram



em cena e reivindicaram seu reconhecimento não apenas na sociedade, mas na
ordem jurídica. Essa marca acompanhou o movimento a partir de então,
intensi�cando-se nas décadas seguintes e com rendimentos signi�cativos de
reconhecimento de sujeitos LGBTI+, como veremos a seguir.

Ciclo de institucionalização, visibilidade pública e mercantilização

Na década de 1980, atrelado e paralelamente ao processo de articulação de
uma resposta comunitária para a epidemia do HIV/AIDS – com marcada
“onguinização” do movimento, além das mencionadas candidaturas
tematizando a defesa dos homossexuais na política institucional –, duas outras
campanhas de impacto nacional marcaram o movimento e o tornaram cada vez
mais conhecido da opinião pública.

Ainda em 1980, o Grupo Gay da Bahia (GGB) foi fundado na cidade de
Salvador e, no ano seguinte, liderou uma das principais campanhas do
movimento homossexual brasileiro: a despatologização das homossexualidades.
A campanha teve por foco a organização de um abaixo-assinado reivindicando
a despatologização da homossexualidade com a remoção do código 302.0 do
Instituto Nacional de Assistência Médica da Previdência Social (INAMPS),
instituto de assistência e previdência da época.112

Desde meados do século XX, com a publicação da primeira versão do
Manual Diagnóstico e Estatístico dos Transtornos Mentais (DSM I) nos Estados
Unidos e com suas sucessivas revisões, a homossexualidade foi se estabelecendo
enquanto uma “doença mental” entre outras perversões ou desvios de natureza
sexual.

A patologização das sexualidades dissidentes, a despeito de remeter a um
processo de estigmatização anterior já operado pelo imaginário religioso e legal-
criminológico, é algo que se acentua na medida em que a medicina e as
técnicas do campo psi se a�rmam como discurso hegemônico na racionalidade
moderna. Como visto, desde o �m do século XIX, época dos primeiros
tratados de psicopatologia sexual, a medicina se debruça no diagnóstico e
prognóstico das “inversões sexuais”.

A inclusão, portanto, já em meados do século XX, da homossexualidade
como doença mental no DSM I, que se tornou um importante paradigma do
saber e do fazer médicos no mundo todo, reforçou esse processo de
patologização, alçando-o a um novo patamar. Uma das principais bandeiras do



movimento LGBTI+, como já visto, passou pela reivindicação do abandono de
uma perspectiva normativa de cura para a homossexualidade, sustentando-se a
naturalidade desse comportamento e dessa identidade.

Nos Estados Unidos, a luta do movimento LGBTI+ quanto a este tópico
rendeu frutos ainda na década de 1970, já que a Associação Americana de
Psicanálise decidiu por retirar a homossexualidade de sua lista de transtornos
em 1973, sendo acompanhada pela Associação Americana de Psicologia em
1975. No Brasil, a classi�cação internacional de doenças servia de base para as
associações médicas e órgãos públicos na área de saúde e previdência. Por esta
razão, a reivindicação do abaixo-assinado era assim formulada: “Nós, abaixo-
assinados, exigimos a exclusão imediata do parágrafo 302.0 do Código de
Saúde do INAMPS, que rotula o homossexualismo como ‘desvio’ e ‘transtorno
sexual’”.

O abaixo-assinado contou com o apoio de uma parcela expressiva de
entidades cientí�cas, políticos e personalidades públicas na sociedade brasileira.
Com milhares de adesões, a iniciativa demonstrou que era sim possível abrir
um diálogo com a sociedade, mobilizando pessoas heterossexuais sensíveis à
demanda por igualdade.113 Depois de mais de 16 mil assinaturas, �nalmente,
em 9 de fevereiro de 1985, o Conselho Federal de Medicina atendeu à
reivindicação, retirando a homossexualidade do código 302.0 e passando-a
para o código 2062.9, referente a “outras circunstâncias psicossociais” ao lado
de “desemprego, desajustamento social, tensões psicológicas”. Isso porque o
CID não incluía apenas doenças, mas também códigos que serviam
unicamente para classi�car os motivos de atendimento médico, produzindo
estatísticas nos serviços de saúde.114

Curioso notar que o mesmo abaixo-assinado trazia uma outra reivindicação
atrelada à despatologização, que era a proteção legal e o enfrentamento à
violência: “exigimos também que a Constituição garanta a livre opção sexual
dos cidadãos, condenando a discriminação sexual da mesma forma como pune
a discriminação racial”.115 De um lado, nota-se que já estava presente a
formulação de defesa da “livre opção sexual”, pouco mais tarde convertida em
“orientação sexual” por causa da compreensão essencialista cada vez mais
prevalente, no movimento, de que a homossexualidade é fruto de determinação
natural, não uma escolha consciente do sujeito.

Além disso, constata-se uma interessante elaboração de atrelamento
interseccional das demandas homossexuais à situação da população negra.



Como visto, as articulações entre ambos os movimentos remontam, ao menos,
ao ano de 1978, central no processo de reconstrução da sociedade civil pós-
ditadura. Naquele momento, os homossexuais estavam se organizando, e os
negros retomando uma organização prévia, haja vista que a trajetória do
ativismo pela igualdade racial é a mais antiga na história brasileira. Dessa
forma, a despeito das diferenças que marcam cada um desses processos de
discriminação, fato é que as a�nidades acabaram se impondo a ponto de o
movimento homossexual formular uma de suas principais reivindicações nos
termos de uma equiparação à proteção legal das pessoas negras. Apesar de essa
demanda aparecer já nesse texto de 1981, ela somente acabou atendida em
2019, quando o Supremo Tribunal Federal (STF) decidiu criminalizar a
LGBTIfobia, considerando-a como espécie de racismo, como veremos mais
adiante.

Outra campanha que trilhou diálogos com a institucionalidade e que
imprimiria um legado marcante nas décadas seguintes foi a luta travada no
processo Constituinte. No bojo da transição, um dos compromissos �rmados
foi a elaboração de uma nova Carta Magna para dar forma e conteúdo à
nascente democracia. Prevaleceu, contudo, não uma Assembleia Constituinte
exclusivamente convocada para tal �m, mas um Congresso Constituinte,
composto pelos parlamentares eleitos em 1986 e que foram encarregados da
tarefa de elaboração do novo texto.

Esse processo, apesar dos limites impostos pela conjuntura, desenrolou-se
em momento privilegiado da intensi�cação das lutas sociais no Brasil. Após
décadas de represamento das demandas, os movimentos sociais irromperam e
organizaram uma disputa nas ruas que transbordou pelas diversas instituições
em processo de redemocratização. A Constituinte talvez seja o exemplo mais
privilegiado dessa batalha dentro das estruturas, e rendeu frutos importantes
tanto do ponto de vista da construção dos direitos como da experiência dos
movimentos sociais. Não raras vezes, a enorme quantidade de emendas e
propostas apresentadas por distintos setores da sociedade civil foram pautadas e
debatidas nas subcomissões especí�cas, com presença física de representantes e
discursos in�amados na tribuna.

Com o movimento homossexual não foi diferente. A Constituinte emergiu
como a maior oportunidade de inscrever, no texto constitucional, o
reconhecimento e a dignidade das minorias sexuais. A campanha, que teve um
porta-voz na pessoa de João Antônio Mascarenhas,116 advogado, servidor



público e fundador do grupo Triângulo Rosa, tinha por objetivo a inclusão da
“expressa proibição da discriminação por orientação sexual” na Constituição,
conforme proposta também defendida pelo Conselho Nacional dos Direitos da
Mulher. Essa união com o movimento feminista é interessante, pois este abriu
caminho para o questionamento dos papéis tradicionais de gênero na nossa
sociedade, possibilitando uma desnaturalização também da sexualidade.

No discurso intitulado “Homossexualidade e Constituinte”, proferido em
27 de abril de 1987, Mascarenhas a�rmava que, “se o machismo constitui o
móvel da discriminação por sexo, esse mesmo machismo provoca a
discriminação por orientação sexual”, apontando-o como um inimigo comum
às causas feminista e homossexual (B�����, 1987). Além disso, ele já
desenvolvia um argumento bastante utilizado pelo movimento nos anos
seguintes, ao sustentar que “proibir a discriminação sexual apenas em lei
ordinária seria um ato discriminatório” na medida em que violaria o “princípio
da isonomia”, dando a impressão de que outras discriminações seriam mais
importantes por �gurar na Carta Magna.

Mas, ao se levantar contra o preconceito então dirigido a homossexuais,
Mascarenhas reforçava estigmas contra as travestis, como se a a�rmação
daqueles como sujeitos de direitos em um ambiente conservador como a ANC
demandasse a marginalização destas, em um complexo processo de inclusão
excludente (C������ L����; V���� �� O�������, 2021). Neste sentido, em seu
discurso na Subcomissão dos Direitos e Garantias Individuais, ele a�rmava que
um dos grandes problemas da imprensa era “a identi�cação da
homossexualidade com a doença, o transvestismo [sic], o atentado ao pudor, a
prostituição, o furto e os tóxicos leva o público desavisado a encarar o
homossexual como um marginal merecedor de desprezo”.

Acrescenta, ainda, que o jornalismo “trata categorias diferentes como se
fossem idênticas, estabelecendo, por exemplo, falsa sinonímia entre o
homossexual e o travesti-prostituto [sic]”. O esforço de diferenciação entre
homossexuais e travestis, além da manifesta transfobia, traz à tona a
efeminofobia bastante difundida – à época e ainda hoje – na comunidade.
Tanto que Mascarenhas chega a a�rmar que “o protótipo do homossexual
brasileiro” seria aquele “tipo extremamente afeminado, cheio de maneirismos
grotescos [...] que aparece como um [sic] travesti”, como se a efeminação
exagerada fosse algo indesejável.



A despeito dos limites da visão e do conservadorismo ainda presente no
discurso, sem dúvida, tratou-se de um momento importante de visibilização e
ocupação de uma arena institucional durante o processo Constituinte.
Inclusive �cou evidente, desde então, a articulação parlamentar de setores
religiosos, que só se reforçaria nas próximas décadas. Graças à resistência
conservadora, a proposta contou com o apoio de apenas pouco mais de um
quarto dos constituintes, não alcançando a maioria necessária.

Destaca-se o apoio decisivo da bancada do PT à aprovação, especialmente de
parlamentares como José Genoíno e Benedita da Silva. Em 28 de janeiro de
1988, a proposta foi rejeitada por 429 dos 559 deputados constituintes. Diante
dessa derrota, Mascarenhas chegou a publicar um livro com crítica
contundente ao moralismo e à hipocrisia, intitulado A tríplice conexão:
machismo, conservadorismo político e falso moralismo. Nessa obra, ele apontou os
crimes e atos imorais atribuídos a 96 parlamentares que colaboraram com a
derrota da reivindicação, demonstrando a contradição entre imagem e práticas.

Ainda que não tenha sido vitoriosa do ponto de vista de seu principal
objetivo, pois o texto constitucional não incorporou a demanda trazida, a
verdade é que tal iniciativa deixou consequências importantes em legislações
estaduais e municipais posteriores, que promulgaram dispositivos
antidiscriminatórios nesse mesmo sentido. No começo dos anos 1990, mais de
70 cidades brasileiras já tinham incluído, em suas respectivas Leis Orgânicas, a
proibição à discriminação por orientação afetivo-sexual, passando-se o mesmo
com três Constituições estaduais.117 Além disso, em 2019, quando o STF
criminalizou a LGBTIfobia, que passou a ser considerada uma espécie do
gênero racismo, pode-se dizer que reconheceu precisamente a tese levantada
nos primórdios do movimento homossexual brasileiro, o que demonstra como
a ideia de ciclo é mais interessante para pensar os modos como as
reivindicações se colocam e se reatualizam em diferentes períodos históricos.118

Tais campanhas, que expressaram anos de amadurecimento e acúmulos,
ajudaram a forjar uma nova percepção do ativismo em relação às
institucionalidades. Começava-se a desbravar cada vez mais as possibilidades de
disputas institucionais, que apresentavam um horizonte concreto de
conquistas, ainda que limitado pela democracia incipiente e pelo preconceito
arraigado na sociedade.119 Do ponto de vista da visibilidade, tais iniciativas
ocuparam um lugar de cada vez maior destaque na mídia. Essas campanhas,
junto com a epidemia do HIV/AIDS, conferiram existência pública aos



homossexuais, que passaram a estar presentes em cada vez mais lugares e de
modo cada vez menos clandestino.

Os anos 1990, neste sentido, foram fundamentais para uma saída do
armário mais de�nitiva por parte da comunidade LGBTI+. O acúmulo de anos
de experiência de ativismo organizado, um diálogo bem estabelecido com
diversas instituições de Estado, a consolidação de um mercado voltado para
esse segmento, a presença cada vez mais marcante de uma subcultura LGBTI+
são elementos que atestam o crescimento reconhecido dessa população pelo
conjunto da sociedade.

No entanto, algo que serve de termômetro para aferir o peso da presença
LGBTI+ na esfera pública são as Paradas do Orgulho LGBTI+, que começam
em meados da década de 1990 no Rio e em São Paulo, sendo posteriormente
também realizadas em centenas de outras cidades por todo o país. É sempre
difícil de�nir o que é a primeira Parada, nome que foi dado para manifestações
que já vinham acontecendo desde o início da organização do movimento
LGBTI+ no Brasil. Lembre-se, por exemplo, dos já mencionados atos de rua
em São Paulo com a presença de ativistas e grupos homossexuais como o 13 de
junho de 1980, episódio icônico contra a violência policial.

Aliás, é possível considerar que o primeiro ato público convocado por
homossexuais e com um protesto de rua com faixas e bandeiras bem de�nidas
foi precisamente o realizado em 13 de junho de 1980, que poderia ser tido
como a primeira Parada em nosso país. No entanto, a despeito de ser uma
manifestação de rua como diversas outras que já tinham acontecido, é também
verdade que, durante os anos 1990, as Paradas assumiram uma formatação
singular. Inspiradas nas marchas do orgulho feitas anualmente em junho para
rememorar e celebrar a revolta de Stonewall, aqui no Brasil, elas adquiriram
contornos especí�cos e tons carnavalizados.

Em 1995, após o encerramento da 17ª Conferência da ILGA (Associação
Internacional de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Trans e Intersexo) na cidade do
Rio de Janeiro, houve uma pequena marcha das pessoas presentes no encontro
pela praia de Copacabana com uma grande bandeira com as cores do arco-íris.
Nesse mesmo ano, ocorreu o XIII Encontro Brasileiro de Gays e Lésbicas em
Curitiba, marcado pela fundação da primeira associação de caráter nacional do
movimento, a Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis,
Transexuais e Intersexos (ABGLT), atuante até hoje.120



No ano seguinte, em São Paulo, pouco mais de quinhentas pessoas se
reuniram na Praça Roosevelt em São Paulo com cartazes e discursos contra a
discriminação, mas ali permaneceram sem caminhadas. Em fevereiro de 1997,
ocorreu o IX Encontro Nacional de Gays, Lésbicas e Travestis junto com o II
Encontro Brasileiro de Gays e Lésbicas que Trabalham com AIDS, em São
Paulo, que terminou com uma passeata de umas duzentas pessoas desde o local
do encontro no Largo do Arouche até o Teatro Municipal.121

Todos esses eventos entre 1995 e 1997 podem ser considerados precursores
da Parada – ou, ainda, como ensaios de uma primeira versão dela. É mais
aceito, no entanto, que a Parada, em sua formatação atual, tenha se iniciado
em junho de 1997. Grupos que atuavam sobretudo em São Paulo e Campinas,
como o CORSA (Cidadania, Orgulho, Respeito, Solidariedade e Amor), o
Centro Acadêmico de Estudos Homoeróticos da USP (CAEHUSP), a ABGLT,
o Mix Brasil, o Expressão, o Núcleo de Gays e Lésbicas do PT (NGLPT) e o
Grupo de Gays e Lésbicas do PSTU (GGLPSTU), com o apoio da Comissão
de Direitos Humanos da Câmara Municipal paulistana e da Casa de Apoio
Brenda Lee, organizaram a histórica manifestação que partiu da frente do
prédio da Gazeta na Avenida Paulista e foi até a Praça Roosevelt no centro. Era
um sábado, 28 de junho, em referência direta a Stonewall, com umas 2 mil
pessoas acompanhando o trajeto.

No convite para o evento, pode-se ler o nome então utilizado, Parada do
Orgulho GLT (gays, lésbicas e travestis). Além disso, consta um recado bem-
humorado: “Venha montada, desmontada, fantasiada, casada, descasada,
solteira, de bota ou de tamanco. A�nal, quem vai notar você no meio da
multidão?”. Usa-se o anonimato da aglomeração como um fator de
convencimento para aquelas pessoas que ainda não tinham se assumido
inteiramente ou que não queriam ser vistas ali, inclusive com algumas delas
usando máscaras durante a passeata para não expor os rostos.

O tema da Parada, que se tornará uma tradição e mudará a cada ano
expressando diferentes reivindicações do movimento, em 1997 era “Somos
muitos, estamos em todos os lugares e em todas as pro�ssões”. Havia, assim,
um esforço de visibilização das pessoas GLTs, sigla mais utilizada à época,
frisando-se que elas estão em toda parte com o claro intuito de romper as
barreiras do gueto e reivindicar uma integração à sociedade.

Nos anos seguintes, diversos foram os lemas que embalaram as Paradas de
Orgulho paulistanas conforme elas cresciam e se tornavam não só a maior



manifestação LGBTI+ do mundo, mas também a mais numerosa mobilização
popular brasileira desde a campanha das Diretas Já. Diversos foram os temas
das Paradas ao longo dos anos, mas a a�rmação da cidadania, a educação para a
diversidade e o combate à LGBTIfobia são as questões centrais e
predominantes durante esse tempo todo, evidenciando como reivindicações
múltiplas se atualizam e se recolocam em ciclos diversos do movimento:

Tabela 1: Lista de edições da Parada do Orgulho LGBTI+

Ano Tema/Slogan

1997 Somos muitos, estamos em todas as pro�ssões

1998 Os direitos de gays, lésbicas e travestis são direitos humanos

1999 Orgulho gay no Brasil, rumo ao ano 2000

2000 Celebrando o orgulho de viver a diversidade

2001 Abraçando a diversidade

2002 Educando para a diversidade

2003 Construindo políticas homossexuais

2004 Temos família e orgulho

2005 Parceria civil, já. Direitos iguais! Nem mais nem menos

2006 Homofobia é crime! Direitos sexuais são direitos humanos

2007 Por um mundo sem racismo, machismo e homofobia

2008 Homofobia mata! Por um Estado laico de fato

2009 Sem homofobia, mais cidadania – pela isonomia dos direitos!

2010 Vote contra a homofobia: defenda a cidadania!

2011 Amai-vos uns aos outros: basta de homofobia!

2012 Homofobia tem cura: educação e criminalização

2013
Para o armário nunca mais – união e conscientização na luta contra a

homofobia



Ano Tema/Slogan

2014
País vencedor é país sem homolesbostransfobia: chega de mortes!

Criminalização já!

2015 Eu nasci assim, eu cresci assim, vou ser sempre assim: respeitem-me

2016
Lei de identidade de gênero, já! – todas as pessoas juntas contra a

transfobia!

2017
Independentemente de nossas crenças, nenhuma religião é lei! Todas e todos

por um Estado laico

2018 Poder para LGBTI+, nosso voto, nossa voz

2019 50 Anos de Stonewall – nossas conquistas, nosso orgulho de ser LGBT+

2020 Democracia

2021 HIV/AIDS: Ame+Cuide+Viva

2022 Vote com orgulho: por uma política que representa

Paralelamente a essas intervenções de enorme impacto na esfera pública, o
fato de homossexuais não poderem se casar e, sobretudo, ter �lhos despertou
logo a atenção de empresas interessadas em explorar o grande potencial de
consumo desse público. Isso levou a uma combinação singular entre
visibilidade e mercantilização que aprofundou a clivagem de classe dentro da
comunidade, estigmatizando LGBTI+ mais pobres enquanto as mais abastadas
gozam dos privilégios de sua posição na hierarquia social, tema que será
aprofundado no Capítulo 5.

Ciclo da cidadanização, da diversi�cação e dos direitos

A comunidade LGBTI+ chega na virada dos anos 2000 a um patamar
inédito de visibilidade, capilaridade e força política. A representatividade
também se tornou um ativo fundamental de um movimento cada vez mais
consciente de que é composto por muitas letras na sopa de letrinhas LGBTI+.

Como vimos, os homens gays cisgêneros protagonizaram os primeiros
espaços de articulação do movimento, logo ocupados também pelas mulheres



lésbicas cisgêneras que, com muita articulação e engajamento, combatiam o
machismo enraizado no ativismo. As travestis, apesar de terem uma longa
história de resistências individuais e coletivas, em virtude da transfobia desses
espaços e da di�culdade de acessar a educação e o mercado de trabalho formal
�caram por muito tempo excluídas dos fóruns organizados do movimento.

Mas, em 1992, essa história muda de vez. A partir da iniciativa das travestis
Beatriz Senegal, Josy Silva, Cláudia Perrone France, Jovanna Baby, Elza Lobão
e Monique Du Bavieur, é fundada a Associação de Travestis e Liberados, mais
conhecida como ASTRAL, no Rio de Janeiro.122 Foi graças às campanhas de
prevenção de ISTs (infecções sexualmente transmissíveis, especialmente
HIV/AIDS) e de conscientização da saúde entre prostitutas por parte do ISER
(Instituto Superior de Estudos da Religião) que nasceu essa articulação
pioneira. A ASTRAL terá uma atuação decisiva nos anos seguintes, tanto no
combate à violência no Rio de Janeiros quanto na mobilização de uma rede
nacional de travestis, que logo se transformaria na ANTRA (Associação
Nacional de Travestis e Transexuais) em 1997, até hoje uma das principais
redes do movimento LGBTI+ brasileiro.123

Naquele momento, as reivindicações pela saúde e pela cidadania jurídica da
comunidade vão ganhando uma força cada vez maior. A despeito de o
horizonte de aquisição de direitos estar presente desde os primórdios do
movimento, com o grupo em São Paulo chamado Núcleo de Ação pelos
Direitos dos Homossexuais, que ostentava isso em seu próprio nome, a
demanda pelo reconhecimento jurídico intensi�cou-se gradativamente e se
tornou cada vez mais central a partir dos anos 2000.

Como vimos, desde a Constituinte investiu-se na arena legislativa para
lograr uma proteção jurídica à população homossexual. Nos anos 1990,
diversos são os projetos de lei apresentados, sobretudo aqueles relativos à
garantia de direitos das uniões entre pessoas do mesmo sexo. Mas o
conservadorismo persistente no Congresso Nacional, com uma bancada
fundamentalista religiosa ciente de seu poder de veto, impediu o avanço de
quaisquer proposições sobre direitos sexuais. É sintomático, nesse sentido, que
até hoje não tenha havido, no Congresso Nacional, a aprovação de uma única
lei especí�ca em favor dos direitos LGBTI+.124

Diante do travamento da agenda no Poder Legislativo, o campo das políticas
públicas concebidas e implementadas pelo Poder Executivo nos diferentes
níveis federativos tem sido uma arena privilegiada para os avanços na garantia



dos direitos LGBTI+ desde os anos 2000, sobretudo nas pastas de saúde,
educação, assistência social e trabalho.

Mas outra arena privilegiada na trajetória da cidadania sexual é o Poder
Judiciário. Em um momento de progressiva judicialização da vida social e
vocacionado para uma atuação contramajoritária na proteção dos direitos
fundamentais e das liberdades públicas, o sistema de justiça tem sido
encarregado cada vez mais da tarefa de fazer avançar os direitos LGBTI+.

Exemplo disso é que os primeiros casos de reconhecimento jurídico de
uniões formadas por pessoas homossexuais, para �ns previdenciários e �scais,
aconteceram, por decisões judiciais inovadoras, em meados dos anos 1990.
Essas decisões pioneiras não eram de direitos civis, mas envolviam direitos
sociais, conformando uma cidadania com uma sequência de estágios
diferenciada em relação ao padrão de outros países centrais.125 Mas isto não se
deu sem resistência, considerando o caráter conservador dos membros do
elitizado e corporativo Poder Judiciário brasileiro. Instâncias superiores,
frequentemente, revogaram os efeitos de decisões de juízes progressistas no
sentido de estender aos casais homossexuais os mesmos direitos assegurados aos
heterossexuais.

Essa batalha jurisprudencial – que era uma verdadeira loteria para pessoas
LGBTI+, que poderiam ou não ver suas demandas atendidas a depender das
convicções do magistrado da ocasião – só se resolveu com uma decisão
unânime do STF, nas ADPF 132 e ADI 4277, proferidas em maio de 2011,
quando, em uma ação de alcance abstrato e maior amplitude, foi reconhecida a
união estável homoafetiva. Diante da resistência de certos cartórios para
formalizarem os pedidos mesmo após a referida decisão do STF, em 2013, o
Conselho Nacional de Justiça editou a Resolução 175, que determinou não
apenas o dever dos tabeliões de celebração da união estável, mas também do
casamento civil entre pessoas do mesmo sexo.

Há uma década, portanto, o STF atendeu uma das principais reivindicações
do movimento LGBTI+ brasileiro: a extensão aos casais homoafetivos dos
mesmos direitos assegurados às uniões heteroafetivas. Era a primeira vez em
que nossa Suprema Corte se debruçava, em profundidade e com efeitos
amplos, sobre o tema da diversidade sexual. Por unanimidade e com base nos
princípios da dignidade da pessoa humana, da igualdade e da não
discriminação, os ministros deram maior amplitude ao conceito de família no
ordenamento jurídico.



Isso não signi�ca dizer que, até então, não tivéssemos casais entre pessoas do
mesmo sexo no Brasil. A verdade é que famílias LGBTI+ sempre existiram,
apesar das violências. Mas elas tinham de ser sempre clandestinas, discretas,
invisibilizadas porque repelidas pelas instituições do Estado. O casamento se
tornou uma bandeira central da comunidade LGBTI+ porque parecia o
caminho natural para restituir a esse grupo marginalizado exatamente aquilo de
que foi privado por força do preconceito: uma família. Rejeitadas pelos pais e
por outros parentes, muitas dessas pessoas acabavam expulsas ou tinham de
fugir de casa, rompendo com os laços de sangue e afetivos cuja ausência marca
a vida de qualquer um.

Além disso, como visto acima, a epidemia do HIV/AIDS, então
equivocadamente chamada de “peste gay”, teve um enorme impacto em
gerações de homossexuais, demonstrando a importância das redes de cuidado e
proteção. Foram muitos os casos em que companheiros se viram impedidos de
acompanhar o tratamento hospitalar das pessoas que amavam por não serem
considerados familiares. Enquanto isso, as famílias de sangue, que haviam
renegado seus �lhos homossexuais, apareciam após sua morte apenas para
reivindicar o espólio existente, privando de qualquer direito quem conviveu
toda uma vida com aquela pessoa.

Ainda que não se negue o caráter essencialmente conservador do casamento,
nota-se que a luta não era somente por reproduzir uma instituição cristã e
familista, mas também por assegurar um tratamento igualitário do ponto de
vista dos direitos familiares e sucessórios como herança, aposentadorias e
pensões, en�m, dimensões práticas da vida de qualquer casal na nossa
sociedade. Por tudo isso, a decisão de 2011 do STF é tão relevante. A partir
dela, com o complemento da Resolução 175 de 2013 do CNJ, não se poderia
mais sonegar direitos às uniões e casamentos entre pessoas do mesmo sexo no
Brasil.

Além disso, ela é também fundamental por ter inaugurado uma “revolução
de direitos” na construção da cidadania legal das pessoas LGBTI+. Nos anos
seguintes, viriam decisões do STF sobre adoção por casais homoafetivos
(2015), direito à identidade de gênero diretamente nos cartórios, sem
necessidade de laudo médico, autorização judicial ou cirurgia de redesignação
sexual (2018), criminalização da LGBTfobia (2019), doação de sangue por
homens que fazem sexo com outros homens (HSH) (2020),
constitucionalidade da educação sexual e de gênero nas escolas (2020), bem



como o direito à escolha para presas transexuais e travestis em cumprir penas
em estabelecimento prisional feminino ou masculino (2021).

Tal repertório de garantias insere o Brasil em uma seleta e pequena lista de
países que asseguram, ao menos o�cialmente, os principais direitos de
orientação sexual e de identidade de gênero. Com efeito, além da luta contra a
violência e o preconceito, foram as reivindicações de casamento igualitário para
homossexuais e de uso do nome social e do gênero autopercebido pelas pessoas
trans nos documentos que constituíram as principais bandeiras desse
movimento social nas últimas décadas (e século).

Um olhar apressado e formalista, dirigido apenas às decisões judiciais,
poderia sugerir que a comunidade LGBTI+ já não teria mais razão para lutar,
a�nal, todas as bandeiras historicamente reivindicadas encontram-se
formalmente atendidas. No entanto, a distância entre lei e realidade ainda é
abissal. Há um longo caminho ainda a ser percorrido para que, no país que
mais mata pessoas LGBTI+ em todo o mundo, possamos ter uma cidadania
efetiva para as minorias sexuais e de gênero.

A centralidade das políticas públicas e das decisões judiciais, diante da
inexistência de uma lei em sentido formal, confere certas particularidades ao
processo brasileiro de construção da cidadania sexual. Até o momento e a
despeito das inúmeras iniciativas de projetos de lei, não há sequer uma
legislação mais ampla de direitos LGBTI+ que tenha sido aprovada.

Em primeiro lugar, pode-se destacar que há uma precariedade e uma
fragilidade nas políticas de diversidade, pois a alteração de uma decisão do
Judiciário ou de uma norma do Executivo é mais simples e fácil de ocorrer do
que a mudança de uma lei em sentido formal, o que demanda uma maioria
parlamentar, além de estar sujeita a controle judicial. Além disso, notam-se
certas inconsistência e falta de regularidade na atuação estatal, pois as políticas
públicas se modi�cam a depender do chefe do Executivo ou dos membros das
pastas responsáveis pela implementação, comprometendo a continuidade e a
efetividade dessas políticas.

Ainda que nenhum direito seja eterno, mesmo quando escrito na lei, há
formas distintas de salvaguarda institucional que levam a graus também
diferentes de proteção. Uma lei daria maior segurança por contar com um
debate público mais amplo e uma maior legitimidade na sociedade.

Isto é especialmente importante, sobretudo neste momento em que o STF é
atacado por grupos da sociedade civil e o presidente da República indicou um



ministro “terrivelmente evangélico”, André Mendonça, para assumir uma vaga
da Corte. Mesmo que as decisões a favor da comunidade LGBTI+ tenham sido
unânimes ou por maioria expressiva, sabemos do poder e da in�uência que
encerram a caneta de um único ministro, bem como dos efeitos de restrição a
direitos que podem advir daí.

Na atual conjuntura, em que se nota uma cruzada moral conservadora aliada
a uma degradação institucional sem precedentes da democracia, os direitos
LGBTI+, que são tão recentes, correm riscos. Quando a comunidade LGBTI+
chegou ao universo da cidadania desenhada pela Constituição de 1988 – ao
menos do ponto de vista formal –, parece que todo o edifício da democracia
está ruindo por dentro. Sem direitos humanos e instituições funcionando, em
um processo evidente de desdemocratização e de autocratização, pouco resta de
horizonte aos direitos LGBTI+. Com o perdão da metáfora, chegamos há
pouco a uma festa para a qual nos prepararmos por décadas, mas minutos
depois de a música já ter parado de tocar.

Os desa�os pela frente, portanto, são muitos. Avançamos demais até aqui,
mas é essencial preservar as conquistas já materializadas em políticas públicas e
decisões judiciais. É também preciso atravessar os obstáculos de acesso à justiça
no Brasil para os grupos vulneráveis. Não haverá direitos se não conseguirmos
tornar os cartórios, salas de audiências, gabinetes de magistrados e promotores
espaços menos hostis e mais diversos. Isto só será possível, também,
tensionando entendimentos conservadores na construção dos direitos LGBTI+,
conforme veremos no último capítulo.

Ciclo de backlash126 e bolsonarismo127

Velho conhecido das minorias sexuais e de gênero, Jair Bolsonaro sempre foi
tido como um político de nicho bastante especí�co, com quase trinta anos de
atuação parlamentar dedicados a sustentar posições extremistas, mesmo para a
média do pensamento conservador brasileiro. Dotado de uma forma de atuar
caricata, sempre à margem do centro do poder e com uma expressão pública
irrelevante até muito recentemente, ele conseguiu se viabilizar como a principal
alternativa eleitoral em um sistema político em colapso.

A eleição de Bolsonaro para presidente, em uma campanha baseada na
combinação de discursos de ódio com fake news, tem ainda despertado diversas
análises com o objetivo de compreender essa vitória algo surpreendente. A�nal,



como seria possível aclamar chefe da nação um candidato que desquali�ca a
democracia, vocifera preconceitos e estimula violências contra diversos grupos
vulneráveis?

A questão é complexa e demanda uma re�exão em distintos níveis e frentes.
Certamente, há fatores determinantes que vão desde a violência estrutural
naturalizada na formação da pouco cordial sociedade brasileira até o colapso
institucional da Nova República, passando pelo antipetismo alimentado pela
mídia e por setores do Judiciário em uma cruzada – um tanto seletiva – contra
a corrupção nos últimos anos. Todas essas variáveis são decisivas, mas uma
dimensão ainda é negligenciada no debate público sobre a emergência da
variante tupiniquim do conservadorismo atual: sua íntima associação com uma
política moral e sexual.

É verdade que todos os regimes políticos e formas de governo dispõem, em
maior ou menor grau, de normas e instituições para regular dimensões da vida
familiar e sexual de seus cidadãos. A invasão da esfera particular não é uma
exclusividade de ditaduras. No entanto, quanto mais fechados e conservadores
são o regime político e o governo de plantão, maior a tendência em intensi�car
modos de controle sobre os corpos e sexualidades. A partir desta perspectiva,
pode-se a�rmar que um indicador fundamental do grau de liberdade, inclusão
e democracia de um determinado regime ou governo é a maneira como ele
integra ou não uma agenda de diversidade sexual e de gênero nos discursos
o�ciais e nas políticas públicas.

A a�nidade eletiva entre autoritarismo político e conservadorismo é patente.
Há uma inequívoca agenda moral embutida na eleição de Bolsonaro para
presidente do Brasil. Mais do que isso, pode-se a�rmar que uma moralidade
conservadora não é um mero acessório, mas tem sido um dispositivo central na
trajetória política de Bolsonaro, na sua campanha eleitoral, na vitória selada de
2018 e na sua forma de governar. Mobilizando valores associados à defesa da
família tradicional, à heterossexualidade compulsória e a uma visão de mundo
religiosa, as bandeiras do presidente re�etem o êxito de um pânico moral128 há
tempos alimentado e que coloca em linha de mira, precisamente, a
comunidade LGBTI+.

Antes mesmo de ser eleito, um dos alvos privilegiados dos ataques verbais de
Bolsonaro já eram os homossexuais. Comprovação disso é o fato de haver mais
de uma centena de declarações homofóbicas dele nos últimos anos, todas
documentadas e compiladas pela mídia.129 É verdade que outros grupos



vulneráveis como mulheres, negros, quilombolas e indígenas também
mereceram um conjunto expressivo de declarações agressivas e depreciativas
por parte de Bolsonaro. Contudo, os homossexuais parecem ser, há anos, um
caso de especial predileção pelo presidente: há uma incitação constante e
explícita à violência física e até mesmo ao extermínio dessa população.

“Ter �lho gay é falta de porrada” e a�rmações a�ns abundam nas
intervenções públicas do ex-deputado. São declarações que colocam em xeque,
sem qualquer pudor, o direito a ser e existir de um segmento da população,
além de respaldar os já alarmantes índices de violência letal contra LGBTI+.
Mais recentemente, já no contexto das eleições presidenciais de 2018, em um
esforço momentâneo por acenar à moderação para forjar uma imagem mais
palatável, ainda que cultivando uma boa dose de seu habitual extremismo,
Bolsonaro acenou para um discurso de tolerância ao a�rmar que “os
homossexuais serão felizes se eu for presidente”.130

No entanto, a promessa do presidente não foi levada a sério. Uma das
ministras mais poderosas e in�uentes, Damares Alves, tem promovido um
desmonte e uma evangelização das pautas de direitos humanos. Bolsonaro
anunciou, em suas redes sociais, que seu primeiro ministro da Educação seria o
�lósofo Ricardo Veléz Rodríguez, e este declarou que trabalharia pela
“preservação de valores caros à sociedade brasileira, que, na sua essência, é
conservadora e avessa a experiências que pretendem passar por cima de valores
tradicionais ligados à preservação da família e da moral humanista”.131 Depois
de poucos meses de Veléz, vieram Abraham Weintraub (2019 até 2020) e, em
seguida, Milton Ribeiro (até 2022), todos eles sustentados pela bancada
fundamentalista religiosa que compõe a base de apoio do atual governo. A
verdade é que Bolsonaro vem mantendo uma perfeita coerência entre sua
trajetória e seu governo. Fiel à sua base, o centro do programa bolsonarista é o
combate à “ideologia de gênero” e a defesa do “Escola Sem Partido”.

A despeito de não terem sido inventadas por Bolsonaro, ambas as estratégias
discursivas foram intensamente mobilizadas nesse pânico moral que o
bene�ciou durante a campanha. Qualquer tentativa de re�exão sobre
pluralidade e laicidade nas escolas, sob essa perspectiva, já deve ser tachada de
partidarização, ideologia marxista e proselitismo comunista. Qualquer tentativa
de discussão sobre a importância da educação sexual para crianças e
adolescentes deve também ser caracterizada como apologia à homossexualidade
e à transgeneridade.



Catalisando iniciativas que já vinham se proliferando em escolas por todo o
país, Bolsonaro intensi�cou a patrulha contra a “doutrinação” praticada por
professores, prometendo uma educação “desideologizada” sob um novo
formato, resumido no lema “Escola Sem Partido”. A pedagogia deveria, assim,
ser “neutra”. Os currículos, com menos �loso�a e sociologia, priorizando
disciplinas mais técnicas que preparem os estudantes diretamente para o
mercado de trabalho e a universidade, como Matemática e Português. Ademais,
deveria �car a cargo dos pais a exclusividade da formação moral, sexual e
política dos seus �lhos, retirando da escola qualquer discussão sobre valores.

Outro foco importante nessa cruzada, complementar ao programa Escola
Sem Partido, tem sido o combate contra a “ideologia de gênero”, um conjunto
de ideias que naturalizariam comportamentos de gênero e sexualidade
desviantes, mesmo nas crianças. Nesse sentido, o kit gay, expressão criada pela
bancada evangélica fundamentalista em 2011 para desquali�car um material
educativo anti-homofobia desenvolvido no âmbito do governo federal, foi
ressuscitado como o maior espantalho moral das eleições. Alegava-se que os
governos petistas haviam criado um kit para convencer crianças a serem
homossexuais ou travestis, associando essa suposta sexualização precoce,
inclusive, à prática de pedo�lia.

Os setores conversadores tomaram consciência de que o espaço escolar tem
sido o epicentro das disputas de valores em nossa sociedade. Por isso, um dos
eixos da agitação de Bolsonaro diz respeito, precisamente, a pautas
educacionais, inclusive com tentativas recentes de fazer avançar a prática do
homeschooling (educação domiciliar). Considerando a força e a precedência que
o Poder Executivo tem para conceber e implementar as políticas públicas na
educação, têm-se veri�cado retrocessos signi�cativos com o sub�nanciamento e
o desmonte nessa área, ainda que o STF tenha já se posicionado em diversos
casos pela inconstitucionalidade de legislações na linha Escola Sem Partido.132

Outra esfera em que os retrocessos já se �zeram concretos antes mesmo da
posse do novo governo é a saúde pública. A política brasileira de prevenção e
tratamento do HIV/AIDS é reconhecida e elogiada em todo o mundo. A
própria construção do SUS, com a busca da positivação do direito à saúde no
processo de redemocratização, são inseparáveis das lutas por um tratamento
gratuito, e�caz e multidisciplinar para pessoas convivendo com o HIV/AIDS,
como visto.



Para além dos ataques já prenunciados aos princípios da gratuidade, da
integralidade e da universalidade do SUS, sobretudo após a aprovação do novo
regime �scal com o teto de gastos públicos (EC 95/2016) e mesmo em
contexto de pandemia, despertaram especial preocupação as declarações,
inclusive de um ministro da Saúde, que apontavam para a visão
estigmatizadora de responsabilização moral de pessoas vivendo com
HIV/AIDS. Segundo essa visão, haveria um custo exagerado na política de
combate à AIDS por causa de uma “banalização da doença”.133 Esse tipo de
discurso, que foi muito comum quando da emergência da epidemia e que
parecia superado nas políticas públicas de saúde, agora retornou, ameaçando o
tratamento e a vida de parte das 920 mil pessoas que vivem com HIV no
Brasil, segundo dados de 2020.

Desde que Bolsonaro venceu as eleições, as preocupações vêm aumentando
entre a comunidade LGBTI+, despertando uma corrida por casamentos134 e
mudanças de prenome e sexo nos documentos, em decorrência do receio de
reversão nos direitos civis. A�nal, deve-se levar a sério as declarações
LGBTIfóbicas proferidas pelo presidente? Ou se pode acreditar no mantra “as
instituições estão funcionando perfeitamente no país”, agarrando-se à
esperança de que os impulsos homofóbicos do presidente serão enfraquecidos e
neutralizados por um sistema de justiça vigilante e comprometido com os
direitos humanos?

Independentemente das respostas que tenhamos para essas questões sobre os
próximos anos, por certo já se tem reforçado a naturalização da violência
contra pessoas LGBTI+, como vem ocorrendo desde o contexto pré-eleitoral.
Abriu-se mais espaço para manifestações discriminatórias a partir das falas
LGBTIfóbicas da mais alta autoridade da nação. Também há retrocessos nos
campos em que o Executivo tem maiores protagonismo e autonomia para
implementação das políticas públicas, como saúde e educação.135 Já em relação
aos direitos reconhecidos pelo STF, a tendência é que persista um
constrangimento institucional para qualquer agenda regressiva que o Executivo
tente impor, ainda mais em um contexto de tensão entre poderes. A Suprema
Corte não poderá permanecer indiferente diante de tentativas de boicote às
suas decisões, sob pena de perda de sua autoridade e legitimidade. Além disso,
certamente haverá resistência articulada do movimento LGBTI+ à tentativa de
retirada de direitos. O fato de ter havido a criminalização da LGBTIfobia em
2019, sob governo Bolsonaro, demonstra como o STF conseguiu manter uma



autonomia de pauta e de conteúdo da deliberação em relação às expectativas do
Executivo.

No entanto, mesmo que não haja mudanças formais na garantia dos
direitos, o maior estrago na esfera pública parece já estar feito. De um período
em que se buscava formas de assegurar mais cidadania e maior
reconhecimento, retrocedemos para uma discussão infantilizada nas eleições
baseada em mentiras como “mamadeiras de piroca” e “kit gay”. A
contaminação do debate público sobre gênero e sexualidade por um
obscurantismo já produziu consequências ao imaginário brasileiro que
di�cilmente serão revertidas no curto prazo.

Assim, pode-se esperar, nos próximos anos, que se acentue a dimensão moral
dos con�itos políticos, com investidas constantes da base governista no sentido
de revogar direitos e ampliar restrições a formas de vida e uniões que desa�em
os padrões. O bolsonarismo dependerá dessa polarização para sua
sobrevivência. Mesmo que essas não sejam investidas exitosas no sentido de se
converterem em leis, seu efeito social será bastante concreto. E ainda que
Bolsonaro não seja reeleito, o bolsonarismo permanecerá enquanto força
política com apelo para setor signi�cativo da sociedade brasileira.

Todas essas conquistas jurídicas da cidadania sexual, mesmo que precárias na
forma, são substancialmente o re�exo de mudanças culturais profundas na
sociedade brasileira. As lutas do movimento feminista a partir de 1975 e do
movimento LGBTI+ desde 1978, ambos surgidos no período da liberalização
da ditadura, produziram mudanças signi�cativas nos padrões de família e na
gramática moral vigentes.

Os sentidos atribuídos aos corpos, os papéis sociais de gênero, os desejos
afetivo-sexuais, as estruturas familiares e as relações de parentesco foram
disputados e ressigni�cados com a progressiva politização do privado operada
pela contestação cultural e dos costumes. Os códigos morais foram se alterando
signi�cativamente. O padrão hegemônico de virilidade e de masculinidade deu
lugar a uma pluralidade de formas de vivências e identidades, nos campos do
gênero e da sexualidade, que se constituíram como esferas da liberdade e da
autonomia humanas, não mais apenas da reprodução da espécie como destino
biológico.

É evidente que transformações de tal maneira estruturais gerariam uma
reação com um nível semelhante de intensidade e força, que tem sido
caracterizado, aqui e em outros lugares do mundo, como backlash. Daí ser mais



adequado falar em reação do que em ofensiva conservadora. Talvez a maior
ingenuidade e fraqueza dos movimentos ligados a essas causas tenha sido,
justamente, não se preparar para administrar a reação que estavam a produzir
com suas demandas.

De qualquer maneira, não há clareza sobre o destino dos direitos LGBTI+
no Brasil. Qualquer fatalismo e simpli�cação será insu�ciente para dar conta
do momento em que vivemos. A principal certeza é a de que, nos próximos
anos, mesmo havendo a derrota de Bolsonaro para a presidência em 2022,
disputas morais acirradas entre atores com signi�cativo peso institucional e
relevância política seguirão.


